Thập Niên 70: Sinh Liền Chín Đứa, Thiên Kim Thật Phá Mười Đời Đơn Truyền Nhà Chồng - Chương 342: Vấn Đề Lương Thực
Cập nhật lúc: 06/04/2026 09:40
“Bố, con là con trai bố, bố không cần phải khách sáo với con như vậy, có việc gì bố cứ sai bảo con.”
“Ừm.” Râu trên khóe miệng ông Cố sắp vểnh cả lên rồi, thằng ranh con nhà mình coi như không uổng công nuôi dưỡng, biết xót thương cho ông già này.
So với đứa con nhà lão Lương đầu ngõ thì tốt hơn gấp trăm lần. Vợ lão Lương mất sớm, một mình ông ấy vừa làm bố vừa làm mẹ, vất vả lắm mới nuôi con khôn lớn, lại cưới vợ cho nó. Cô con dâu cũng tranh khí, gả về chưa được mấy năm đã sinh liền bốn đứa con.
Theo lý mà nói, lão Lương cũng coi như khổ tận cam lai, giữ được mây tạnh thấy trăng sáng. Nhưng sự đời trớ trêu, lão Lương già cả vô dụng bị cả nhà con trai ruồng rẫy, sau này trúng gió liệt giường, không ai quan tâm hỏi han, sau lưng lở loét sinh giòi, cứ thế c.h.ế.t đói trên giường.
Lúc đó mấy ông bạn già bọn họ nghe tin lão Lương qua đời, trong lòng đừng nói là khó chịu đến mức nào, lại càng nơm nớp lo sợ tuổi già mình cũng bị liệt giường không thể cử động, rơi vào kết cục bi t.h.ả.m như lão Lương.
Bố Cố đem bô nước tiểu đi đổ, lại rửa sạch sẽ mang vào cho ông Cố. Vừa rời đi chưa đầy hai phút, ông đã quay lại, trên tay còn xách theo món thịt đầu lợn mà ông Cố thích ăn nhất.
Cái mũi thính như ch.ó của ông Cố ngửi thấy mùi thơm này, giống hệt như mèo thấy chuột, cả người lập tức tỉnh táo hẳn lên.
“Cửa hàng ở phía tây thành phố à?”
“Cửa hàng bố thích ăn nhất đấy, trước khi đến đây con cố ý rẽ qua mua, biết ngay là bố khoái món này mà.”
Bố Cố kẹp thịt đầu lợn vào trong bánh nướng, sau đó đưa cho ông Cố. Ông Cố nhận lấy, c.ắ.n một miếng bánh.
Vẫn là hương vị trong ký ức, chỉ là thiếu chút rượu trắng.
Bố Cố liếc mắt một cái đã nhìn thấu ông cụ đang nghĩ gì, lên tiếng ngăn cản: “Uống rượu thì bố đừng có mơ, đợi cơ thể bố khỏe lại rồi hẵng hay.”
Bị nói trúng tim đen, ông Cố đỏ mặt tía tai nói: “Thằng ranh con, tao cũng có nói là tao muốn uống rượu đâu, mày bớt vu oan cho tao đi.”
Bố Cố cũng không giận: “Không có là tốt nhất, bố mau ăn đi, ăn xong con lấy chậu nước lau người cho bố. Bây giờ trời nóng bố không tắm được, ráng nhịn chút vậy.”
“Suốt ngày lải nhải cằn nhằn, cũng không biết học tính ai nữa.” Tuy ngoài miệng nói vậy, nhưng đối với lòng hiếu thảo của con trai, ông Cố vô cùng hưởng thụ.
Thương gân động cốt một trăm ngày, chân bà cụ Lâm bị bó bột không thể cử động, bà ngồi trên chiếc xe lăn tự chế, rướn cổ nhìn sáu đứa chắt đang ngủ say sưa trên giường.
Cái dáng vẻ nhỏ xíu ấy, đáng yêu vô cùng.
Chỉ là cứ nghĩ đến việc chân mình bị thương, không giúp được gì thì chớ, lại còn gây thêm rắc rối cho người nhà, hốc mắt bà cụ Lâm lại đỏ hoe vì áy náy.
Thẩm Vân Thư ngồi xổm xuống, nắm lấy tay bà cụ, thân mật nói:
“Bà ngoại, sáu đứa nhóc này nghịch ngợm lắm, đợi chúng lớn lên, không chừng sẽ quậy tung cái nhà này lên mất. Bà phải mau mau khỏe lại, giúp cháu quản giáo mấy đứa ranh con này, kẻo chúng không biết trời cao đất dày là gì, suốt ngày chỉ biết gây rắc rối cho cháu.”
Bà cụ Lâm nhìn ra cháu ngoại đang an ủi mình, nước mắt lã chã tuôn rơi: “Nghe theo Thư Thư hết.”
“Nghe cháu thì bà không được khóc nữa, nhỡ ông ngoại nhìn thấy bà khóc, lại tưởng cháu bắt nạt bà đấy.”
Nói xong, Thẩm Vân Thư rút chiếc khăn tay từ trong túi ra, giúp bà lau sạch nước mắt trên mặt.
Bà nội Cố và mẹ Cố cũng ở bên cạnh dỗ dành bà.
Lúc này bà cụ Lâm mới nín khóc.
Một lát sau, sáu đứa nhóc trên nôi đều tỉnh giấc, mọi người xúm vào giúp thay tã thay bỉm, Thẩm Vân Thư lần lượt cho từng đứa b.ú.
Cậu cả ăn no uống say được bà cụ Lâm bế vào lòng, đôi mắt to tròn ngấn nước chớp chớp, chớp một cái đã chớp thẳng vào tim bà cụ Lâm.
Bà cụ Lâm hận không thể dâng hiến tất cả những gì mình có cho cậu bé.
Tình thương cách thế hệ, đại khái chính là như thế này đây.
Nhiều người sống chung với nhau như vậy, có một vấn đề khiến người ta đau đầu nhất, đó chính là lương thực trong nhà tiêu hao quá nhanh. Chỗ lương thực Cố Cửu Yến cõng về hai ngày trước đã vơi đi một nửa.
Chuyện này, vẫn là Thẩm Vân Thư nghe lén được lúc ra ngoài đi vệ sinh.
Sở dĩ Vạn Tân Vũ - người nắm quyền quản lý nhà bếp - giấu giếm Thẩm Vân Thư, là vì cô vẫn đang trong thời gian ở cữ. Cậu không muốn cô phải sầu não vì chuyện này, suy đi tính lại mới đem vấn đề lương thực nói cho Cố Cửu Yến biết.
Lương thực thì trong không gian của Thẩm Vân Thư có rất nhiều, chỉ tính riêng lúa gạo cộng lại cũng lên tới hàng vạn tấn, nhưng làm thế nào để lấy ra lại là một vấn đề khiến người ta đau đầu.
Nhất là bây giờ, cô vẫn đang ở cữ, bị người nhà quản lý nghiêm ngặt đến mức cửa nhà cũng không ra được.
Cố Cửu Yến không nỡ nhìn cô rầu rĩ vì chuyện này, lên tiếng khuyên giải: “Vợ à, chuyện này cứ giao cho anh, em không cần phải lo lắng.”
Tốc độ giải quyết vấn đề của Cố Cửu Yến rất nhanh gọn. Ngay tối hôm đó, anh giấu Thẩm Vân Thư mở một cuộc họp gia đình, thu thập tất cả sổ lương thực của mọi người lại với nhau.
Bây giờ có sổ lương thực trong tay, vấn đề cái ăn đã được giải quyết dễ dàng.
Cố Cửu Yến trở về phòng, khoe khoang đưa thứ trong tay cho Thẩm Vân Thư xem: “Vợ, em xem đây là cái gì?”
“Sổ lương thực, anh đây là...”
“Chính là như em nghĩ đấy, anh đã thu hết sổ lương thực của mọi người lại rồi. Sau này cứ cầm sổ đi mua lương thực, cũng đỡ phải chạy ra chợ đen, như vậy cũng an toàn hơn chút.”
Thẩm Vân Thư vì quá sốt ruột mà quên béng mất điểm này. Bây giờ được Cố Cửu Yến nhắc nhở, bài toán khó trong lòng cô lập tức tan biến.
Mỗi hộ gia đình có hộ khẩu thành thị đều có một cuốn sổ lương thực trong tay. Cuốn sổ bìa đỏ to bằng bàn tay, bên trên thường in mấy chữ to "Sổ cung cấp lương thực dầu ăn cho cư dân thành thị".
Sổ lương thực là thứ được thiết lập trong thời kỳ kinh tế kế hoạch hóa, nhằm bảo vệ những người không làm nông nghiệp có thể nhận được nguồn cung cấp lương thực. Mỗi người mỗi tháng đều có một định mức nhất định, dựa vào sổ lương thực trong tay có thể đến các cửa hàng lương thực chỉ định để mua dầu ăn và lương thực.
Trong những năm tháng đói kém này, sổ lương thực tương đương với mạng sống của con người. Có nó, ít nhất sẽ không bị c.h.ế.t đói. Đây cũng là lý do tại sao người nhà quê lại dốc hết sức lực, vắt óc tìm mọi cách để chui vào thành phố.
Thẩm Vân Thư bừng tỉnh, nói:
“Cứ làm theo lời anh nói đi. Sau này mỗi tháng bắt xe lên thành phố một chuyến để nhận lương thực về, tiện thể ghé thăm bố chúng ta luôn. Bây giờ có một mình bố sống trên thành phố, chắc là cô đơn lắm. Chúng ta làm con cái, phải thường xuyên qua thăm nom.”
Cố Cửu Yến nắm ngược lại tay cô: “Vợ à, em thật tốt, lấy được em là phúc phận của anh.”
“Em tốt, anh tốt, mọi người đều tốt, mới là tốt thật sự.”
Thẩm Vân Thư kiếp trước đã quen với cuộc sống một mình, rất khao khát bầu không khí náo nhiệt ấy. Bây giờ ước mơ đã thành hiện thực, bốn thế hệ cùng chung sống dưới một mái nhà.
Các bậc trưởng bối lương thiện, cởi mở, không cố chấp, biết giữ gìn vệ sinh sạch sẽ, chuyện gì cũng ưu tiên cô lên hàng đầu, giúp cô chăm sóc sáu đứa nhỏ, mỗi ngày lại còn có cơm dẻo canh ngọt nóng hổi.
Cuộc sống ngọt ngào như mật này, cho vàng cô cũng không đổi.
Bố Cố khó khăn lắm mới đến chơi một chuyến, bà nội Cố biết ý tự giác nhường giường, sang một viện khác ngủ.
Mẹ Cố bị hành hạ đến tận khuya mới ngủ thiếp đi.
Thẩm Vân Thư bị tiếng động ở phòng bên cạnh làm ồn đến mức không chịu nổi, dù đã bịt tai lại, âm thanh đó vẫn không ngừng truyền vào tai cô.
Nghe lén góc tường của bố mẹ chồng, cô thật sự không cố ý đâu.
Muốn trách thì chỉ có thể trách điều kiện bên ngoài không tốt, nhà cửa không cách âm.
Cố Cửu Yến đã ăn chay từ rất lâu, cả người nóng ran khó nhịn, đôi mắt sáng rực nhìn chằm chằm cô vợ nhỏ bên gối.
Ngay sau đó, một đôi bàn tay to đầy vết chai sần nắm c.h.ặ.t lấy bàn tay nhỏ bé của cô, kéo xuống dưới lớp chăn bông dày cộm.
…………
Thẩm Vân Thư xoa xoa cổ tay đau nhức sưng tấy, hờn dỗi lườm Cố Cửu Yến một cái. Tên đàn ông ch.ó má này lúc giở trò ch.ó má đúng là ch.ó thật.
Chẳng mang chút tính người nào cả.
Cố Cửu Yến vung tay ôm Thẩm Vân Thư vào lòng, tình ý dạt dào cúi đầu hôn hết lần này đến lần khác.
Thẩm Vân Thư dùng sức đẩy anh ra: “Em muốn đi rửa tay.”
Dằn vặt đến tận khuya, Thẩm Vân Thư vừa định nằm xuống ngủ thì mấy đứa nhỏ đột nhiên khóc ầm lên. Tã lót bỉm đều khô ráo, vậy chắc chắn là đói rồi.
Thẩm Vân Thư bảo Cố Cửu Yến bế cậu sáu trên nôi qua, cho b.ú xong đứa này lại tiếp tục cho đứa khác b.ú.
Cố Cửu Yến nhìn mà hai mắt sáng rực, liên tục nuốt nước bọt.
Thẩm Vân Thư không chịu nổi ánh mắt quá mức trắng trợn của anh, cố ý quay lưng lại.
Nụ cười trên khóe miệng Cố Cửu Yến lập tức xị xuống.
Vợ anh đúng là càng ngày càng keo kiệt.
Ngày hôm sau, mẹ Cố mặt mày hồng hào sang bế cháu. Thẩm Vân Thư nhớ lại tiếng động đêm qua, có chút không dám nhìn thẳng vào mắt mẹ chồng.
May mà mẹ chồng cũng không hỏi nhiều, giống như một cơn gió, nhẹ nhàng thổi bay sự bối rối trong lòng Thẩm Vân Thư.
Bố Cố chỉ xin nghỉ được hai ngày, hôm qua đi đường đã mất một ngày, hôm nay chỉ còn lại một ngày thời gian.
Trời vừa sáng ông đã tỉnh giấc, thuần túy là vì nhớ cháu nội đến mức không ngủ được. Nhưng cháu nội lại ở trong phòng của con trai con dâu, nhất là giờ này con dâu vẫn chưa ngủ dậy. Để tránh hiềm nghi, ông đành c.ắ.n răng nhịn xuống.
Đợi Thẩm Vân Thư ăn sáng xong, cho bọn trẻ b.ú mớm xong xuôi, ông mới nhanh nhảu lao vào phòng, lần lượt bế sáu đứa cháu đích tôn một lượt.
Cậu hai chưa kịp cắt móng tay, lúc bố Cố bế, không cẩn thận bị cậu bé cào vào mặt, trên mặt lập tức rỉ m.á.u.
Thẩm Vân Thư nhíu mày. Giây tiếp theo, khi cô vừa định mở miệng nói thì đã thấy bố Cố xót xa dỗ dành: “Đều tại ông nội, là lỗi của ông nội, da ông nội dày quá, làm tay cháu bị đau rồi.”
Được rồi, Thẩm Vân Thư đành nuốt lại những lời định nói vào bụng.
Nhưng thương cháu cũng không phải thương kiểu này. Thẩm Vân Thư nhìn một nhà đầy người, lập tức có thể liên tưởng đến cảnh tượng khi mấy đứa nhỏ lớn lên.
Người nhà coi chúng như cục cưng, bảo bối trong lòng bàn tay mà chiều chuộng, cơm bưng nước rót, quần áo dâng tận tay. Cứ nuông chiều mù quáng trong thời gian dài, mấy đứa nhỏ không hư cũng phải hư.
Đến lúc đó, sáu đứa một giuộc, hỏng bét hết cả.
Không được! Tuyệt đối không được! Thẩm Vân Thư cảm thấy về vấn đề mấy đứa nhỏ bị nuông chiều, rất cần thiết phải thảo luận sâu sắc với Cố Cửu Yến một phen.
Tối nay phải hành động ngay!
Thẩm Vân Thư sợ mình quên mất chuyện này, còn cố ý lấy giấy b.út ra ghi lại.
Cả nhà đều ở khu tập thể, chỉ có một mình bố Cố ở lại thành phố. Chắc hẳn những ngày này, ông ăn uống cũng chỉ đối phó qua loa cho xong bữa.
Bà nội Cố thấy con trai gầy đi một vòng, định bụng nhân ngày ông ở nhà, làm một bữa ngon bồi bổ cho ông.
Bà nội Cố bắt con gà mái già trước cửa làm thịt, đặc biệt dặn dò Vạn Tân Vũ làm món gà kho tàu, không được bỏ ớt.
Món ăn có ớt, cháu dâu đang ở cữ không ăn được.
Tiếp đó, bà nội Cố vớt hai con cá diếc dở sống dở c.h.ế.t trong bể cá ra làm thịt. Bây giờ trời nóng, nếu để đến ngày mai thì không ăn được nữa.
Hai người tất bật bận rộn trong bếp, ông nội Thẩm ở bên cạnh phụ giúp lặt vặt.
Dưới sự phối hợp nhịp nhàng của ba người, một bàn thức ăn nhanh ch.óng được dọn ra.
Gà kho tàu, thịt thái sợi xào tương, hải sản gói giấy, thịt khâu nhục chao đỏ, thịt viên chiên, cật lợn chiên mềm, nấm tươi xào khô, trên bếp than còn có nồi canh cá diếc đang ninh nhỏ lửa.
Canh cá diếc là món dành riêng cho Thẩm Vân Thư. Dạo gần đây, Thẩm Vân Thư cứ luân phiên uống canh gà mái già và canh cá diếc.
Canh rất thanh đạm, ngoài muối ra gần như không thêm bất kỳ gia vị nào, giữ nguyên được vị ngọt nguyên bản của nguyên liệu. Đây là vị ngọt mà ở thời hiện đại không thể nào nếm được.
Thẩm Vân Thư cũng khá thích uống canh, chỉ là nghe nói trong canh có hàm lượng purin cao, uống nhiều dễ bị bệnh gút khi về già, cũng không biết lời này là thật hay giả.
Bà nội Cố gắp một ít thức ăn Thẩm Vân Thư thích, lại múc một bát canh cá diếc trắng như sữa, bảo mẹ Cố bưng vào phòng.
Những người khác thì ngồi ăn cơm dưới đình nghỉ mát trong sân.
Bố Cố nhìn một bàn thức ăn đầy ắp, bụng đã sớm đói meo, vội vàng gắp một miếng thịt gà bỏ vào miệng.
Ngon đến mức hận không thể nuốt luôn cả lưỡi, ông nếm một miếng là nhận ra ngay đây là tay nghề của Vạn Tân Vũ.
Bố Cố chớp mắt liên tưởng đến bản thân mình ở thành phố, ăn những bữa cơm khó nuốt ở nhà ăn đơn vị, hận không thể lập tức từ chức, dọn đến đây sống.
Lý tưởng thì rất phong phú, nhưng hiện thực lại rất phũ phàng. Bố Cố không những không thể từ chức, ngược lại ông còn phải làm việc chăm chỉ. Chỉ cần còn sức làm, ông sẽ tiếp tục làm.
Sáu đứa cháu đích tôn bảo bối, chính là động lực để ông nỗ lực phấn đấu.
Mọi người đều thích tài nấu nướng của Vạn Tân Vũ, ăn sạch sành sanh mấy món trên bàn như gió cuốn mây tan, trong nồi chỉ còn thừa lại một chút cơm trắng.
Đó là phần Vạn Tân Vũ để dành chiều làm cơm chiên trứng cho Thẩm Vân Thư. Thật ra, làm cơm chiên trứng, dùng cơm nguội để qua đêm chiên lên là ngon nhất.
Nhưng với thời tiết hiện tại, cơm trắng nấu chín để qua đêm sẽ bị chua, không ăn được nữa.
Buổi chiều, bố Cố túc trực bên mép giường chơi đùa cùng mấy đứa nhỏ. Cho đến khi hết giờ, ông mới lưu luyến không rời, ba bước ngoái đầu nhìn lại một lần rồi lên xe rời đi.
Đêm đến, Thẩm Vân Thư vẫn còn nhớ đến chuyện ban ngày, cô vung tay gạt phắt đôi bàn tay không an phận của Cố Cửu Yến ra.
“Nghiêm túc chút đi, em có chuyện muốn nói với anh.”
“Vợ, em nói đi.” Cố Cửu Yến cảm thấy vợ mình dạo này lại đẫy đà hơn trước không ít.
Thẩm Vân Thư nghiêng đầu nói: “Em cảm thấy mọi người trong nhà quá nuông chiều bọn trẻ rồi. Em lo cứ tiếp tục như vậy, sau này chúng sẽ lớn lên thành loại công t.ử bột không học vấn không nghề nghiệp, suốt ngày lêu lổng chơi bời mất.”
Phụt, Cố Cửu Yến bật cười thành tiếng, anh đưa tay nhéo nhéo khuôn mặt nhỏ nhắn tròn trịa của Thẩm Vân Thư.
Vợ anh đúng là đáng yêu quá đi mất.
“Cố Cửu Yến, anh cười cái gì? Em đang rất nghiêm túc nói chuyện với anh về sự phát triển tương lai của bọn trẻ đấy. Anh làm bố mà chẳng làm tròn trách nhiệm chút nào cả.”
Cố Cửu Yến thấy vợ giận, thu lại nụ cười, nghiêm trang nói:
“Vợ à, em cứ yên tâm đi, nhà chúng ta tuyệt đối sẽ không xảy ra chuyện ngoài ý muốn này đâu. Các cụ trong nhà tuy chiều chuộng trẻ con, nhưng trong lòng họ tự có chừng mực, biết làm thế nào là tốt cho bọn trẻ. Họ còn mong muốn bọn trẻ thành tài hơn cả những người làm cha mẹ như chúng ta nữa.”
“Thật sao?”
“Đương nhiên là thật rồi. Nếu em không yên tâm, đợi chúng trưởng thành, cứ ném chúng vào doanh trại quân đội rèn luyện vài năm, nếm chút mùi đau khổ, mài giũa lại tính khí của chúng là được.”
Đề nghị này hay đấy. Vấn đề đã được giải quyết, tảng đá trong lòng Thẩm Vân Thư cũng nhanh ch.óng được trút bỏ.
